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discipline

| rapporti fra chimica e letteratura

Il caso esemplare di Primo Levi

Antonio F. Gimigliano

Una vocazione per la chimica nata sui
banchi del liceo, a Torino. La formazione
scientifica coltivata con passione
caratterizza i suoi scritti, ai quali si dedica
dopo I'amara esperienza dei lager. Un uomo
di scienza sensibile che, anche quando
veste i panni dello scienziato, non dimentica
il suo essere uomo tra gli uomini.

«.. Ero sazio di libri, che pure continuavo ad ingoiare con vo-
racita indiscreta, e cercavo un‘altra chiave per i sommi veri:
una chiave ci doveva pur essere, ed ero sicuro che, per una
qualche mostruosa congiura ai danni miei e

La vocazione per la chimica

Cosi Primo Levi nel capitolo de Il sistema periodico dedicato
all'idrogeno parla della nascita della sua vocazione per la
chimica. E una vocazione nata sui banchi del liceo da lui fre-
quentato a Torino ed & una vocazione che lo segnera per tut-
ta la sua vita di uomo e di scrittore, insieme alla tragica espe-
rienza dei Lager nazisti.
Alla scoperta di questa vocazione certamente non contribui la
sua insegnante di scienze naturali del liceo, per la quale «la
chimica era un testo di chimica, e basta. Era le pagine di un li-
bro. Non aveva mai toccato in vita sua un cristallo o una solu-
zione. Era un sapere trasmesso da insegnante a insegnante,
senza mai un collaudo pratico. C'erano le esperienze in aula,
ma erano sempre le stesse. Mancava assolutamente tutto quel-
lo che c'¢ di inventivo in queste cose» (Levi e Regge, 1984).
Ben diversa fu l'esperienza all'universita. «Ricordo ancora
la prima lezione di chimica del profes-

del mondo, non l'avrei avuta dalla scuola. A
scuola mi somministravano tonnellate di no-
zioni che digerivo con diligenza, ma che non
riscaldavano le vene. Guardavo gonfiare le
gemme in primavera, luccicare la mica nel gra-
nito, le mie stesse mani, e dicevo dentro di me:
"Capird anche questo, capird tutto, ma non come lo-
ro vogliono. Troverdo una scorciatoia, mi fard un
grimaldello, forzerd le porte". Era snervante, nau-
seante, ascoltare discorsi sul problema dell'es-
sere e del conoscere, quando tutto attorno a
noi era mistero che premeva per svelarsi: il le-

sor Ponzio, in cui avevo notizie chiare,
precise, controllabili, senza parole inuti-
li, espresse in un linguaggio che mi pia-
ceva straordinariamente, anche dal
punto di vista letterario: un linguaggio
definito, essenziale. E poi il laboratorio,
ogni anno aveva il suo laboratorio: ci
stavamo cinque ore al giorno, era un
bell'impegno. Un'esperienza straordi-
naria. In primo luogo perché toccavi
con mano: alla lettera, ed era la prima
volta che mi capitava, anche se magari

gno vetusto dei banchi, la sfera del sole di la
dai vetri e dai tetti, il volo vano dei pappi nel-
l'aria di giugno. Ecco tutti i filosofi e tutti gli
esercizi del mondo sarebbero stati capaci di co-
struire questo moscerino? No, e neppure di comprenderlo:
questo era una vergogna e un abominio, bisognava trovare
un'altra strada.

Saremmo stati chimici, Enrico ed io. Avremmo dragato il
ventre del mistero con le nostre forze, col nostro ingegno:
avremmo costretto Proteo alla gola, avremmo troncato le sue
metamorfosi inconcludenti, da Platone ad Agostino, da Ago-
stino a Tommaso, da Tommaso a Hegel, da Hegel a Croce. Lo
avremmo costretto a parlare. ...».

.

ti scottavi le mani o te le tagliavi. Era un

Primo Levi ritorno alle origini. La mano & un orga-

no nobile, ma la scuola, tutta presa ad

occuparsi del cervello, l'aveva trascura-
ta. E poi il laboratorio era collegiale, un centro di socializ-
zazione dove si diventava veramente amici» (Levi e Reg-
ge, 1984).
Alla scoperta del fascino della chimica contribui non poco il
padre. «La mia vocazione chimica & cominciata sui quattor-
dici anni. Mio padre ha fatto caute pressioni per mandarmi
dalla parte scientifica. Era un bibliofilo, comperava libri a ca-
50 e aveva passioni da autodidatta. Aveva studiato per con-
to suo tante cose, e ha continuato a studiare sino alla fine.
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uglio del 1941 con
Bmotivi razziali,

non poté esse’
suo diploma reca I
che il Dg ;
razza ebraica».
Costretto, per mot; ,
a cercare subito lavoro, trova im- ‘ 193,

piego semilegale in una fabbrica
di amianto: il problema che gli viene proposto e a cui si de-
dica con entusiasmo & quello di isolare il nichel presente in
piccole quantita nel materiale di discarica. Nel 1942 trova
una migliore sistemazione a Milano, presso la fabbrica sviz-
zera di medicinali Wander. Dopo l'interruzione della sua
professione di chimico per la prigionia, trova lavoro prima
presso la fabbrica Duco-Montecatini in Avigliana (Torino) e
poi presso la Siva, piccola fabbrica di vernici tra Torino e
Settimo Torinese. Ne divenne direttore in pochi anni e vi ri-
mase sino al 1975 quando si licenzio per dedicarsi comple-
tamente alla scrittura.

La vocazione per la scrittura

Gli studenti spesso associano il nome di Levi soltanto al
suo primo libro che & anche il pit famoso: Se questo & un uo-
mo. Nato dall'esperienza dei Lager nazisti, fu presentato
alla casa editrice Einaudi nel 1947, ma fu rifiutato. Per l'in-
teressamento dello scrittore e giornalista Franco Antonicel-
li, fu stampato dall'editore De Silva in 2500 esemplari. Le
accoglienze della critica furono buone, ma scarso il succes-
so di vendita. Fu ristampato nel 1956 da Einaudi e da allo-
ra non cesso di essere stampato e tradotto. Dialogando con
Tullio Regge, Levi osserva che «alla domanda che mi fan-
no spesso i miei lettori delle scuole medie (Se Lei non fosse

stato in Lager e non avesse studiato chimica, avrebbe scritto
egualmente? E se si, allo stesso modo?), si potrebbe dare una
risposta sensata soltanto prendendo un altro Primo Levi
che non abbia studiato chimica e che si sia messo a scrive-
re. La controprova non c'¢. Qualche volta, forzando un po’
il paradosso, ho scritto che il mio modello di scrittura era
il rapportino di fine settimana e in certa misura é vero. Mi
aveva colpito la frase attribuita a Fermi, che anche lui si
annoiava a fare i temi al liceo. L'unico tema che avrebbe
fatto volentieri sarebbe stato descrivere una moneta da
due lire. A me succede un po' la stessa cosa: quando devo
descrivere una moneta da due lire, mi riesce bene. Se devo
descrivere qualcosa di indefinito, ad esempio un carattere
umano, allora ci riesco meno bene».

Secondo molti studiosi la vocazione letteraria di Levi ha
avuto il grande merito di 'salvarlo’ dagli orrori della
guerra e della prigionia: trovare la forza e il modo di rac-

Primo Levi da giovane.

contare i fatti & un modo molto efficace per prenderne le
distanze e ... andare avanti. Nella prefazione a Se questo ¢
un uomo: «Il bisogno di raccontare agli ‘altri', di fare gli
‘altri' partecipi, aveva assunto fra noi, prima della libera-
zione e dopo, il carattere di un impulso immediato e vio-
lento, tanto da rivaleggiare con gli altri bisogni elementa-
ri; il libro & stato scritto per soddisfare a questo bisogno;
in primo luogo quindi a scopo di liberazione interiore. Di
qui il suo carattere frammentario: i capitoli sono stati
scritti non in successione logica, ma per ordine di urgen-
za. Il lavoro di raccordo e di fusione & stato svolto su pia-
no, ed & posteriore».

Nell'appendice allo stesso libro: «...se non avessi vissuto
la stagione di Auschwitz, probabilmente non avrei mai
scritto nulla. Non avrei avuto motivo, incentivo, per scri-
vere: ero stato uno studente mediocre in italiano e sca-
dente in storia, mi interessavano di piu la fisica e la chi-
mica, ed avevo poi scelto un mestiere, quello del chimico,
che non aveva niente in comune col mondo della parola
scritta. E stata l'esperienza del Lager a costringermi a scri-
vere: non ho avuto da combattere con la pigrizia, i proble-

Ritaglio stampa ad uso esclusivo

del destinatario, non riproducibile.

www.ecostampa.it

090454




NUOVA

secondaria

Mensile || Data 01-2009
Pagina  75/78
Foglio 3/4

mi di stile mi sembravano ridicoli, ho trovato miracolosa-
mente il tempo di scrivere pur senza mai sottrarre un'ora
al mio mestiere quotidiano: mi pareva, questo libro, di
averlo gia in testa tutto pronto, di doverlo solo lasciare
uscire e scendere sulla carta».

Il sistema periodico

Di questo libro, pubblicato nel 1975, il romanziere statuni-
tense Saul Bellow ha scritto, dopo averlo letto con piacere e
gratitudine: «..non vi & nulla di superfluo, tutto in questo li-
bro € essenziale, meravigliosamente puro...».

Per Levi «...il sistema Periodico di Mendeleev era una poesia,
pit1 alta e pili solenne di tutte le poesie digerite in liceo ...».
«.. Mendeleev deve aver provato un'emozione grandissima
(anche estetica, anche poetica) quando intui che ordinando
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Dmitrij [. Mendeleev. Accanto: un suo autografo.

gli elementi allora noti in quel certo modo, il caos dava luo-
go all'ordine, l'indistinto al comprensibile: diventava possi-
bile (¢ Mendeleev lo fece) individuare caselle vuote che
avrebbero dovuto essere riempite, dato che “tutto cid che
puo esistere esiste”; cioe fare opera profetica, antivedere I'e-
sistenza di elementi sconosciuti, che vennero poi tutti pun-
tualmente scoperti. Ravvisare o creare una simmetria, "met-
tere qualcosa al punto giusto”, & una avventura mentale co-
mune al poeta e allo scienziato» (Levi e Regge, 1984).

I professori statunitensi Charles M. Wynn e Arthur W.
Wiggings in un libro pubblicato nel 1997 (Le cinque piit gran-
di idee della scienza) hanno assegnato il 2° posto alla legge pe-
riodica della chimica (1° posto: il modello fisico dell'atomo;
3° posto: la teoria astronomica del Big Bang; 4° posto: il mo-
dello geologico della tettonica a placche; 5° posto: la teoria
biologica dell'evoluzione). L'ordine scoperto nel 1869 dal chi-
mico russo disponendo gli elementi in file orizzontali al cre-
scere della loro massa atomica e segnalato dall'architettura
della sua tavola segnalava che le proprieta chimiche degli
elementi si ripetono periodicamente al crescere della massa

discipline

pe
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ricerca di enti ancora scono-
sciuti. La validita del sistema sco-

perto dal chimico russo, presto ri-
conosciuta da tutti i suoi colleghi
a livello internazionale, ha fatto si
che la sua tavola, con la sua sola
presenza, caratterizzi qualsiasi
aula e qualsiasi laboratorio di chi-
mica in tutto il mondo. Di paese
in paese cambiano i nomi degli elementi ma non i loro sim-
boli e la loro collocazione nella tavola periodica.

In un'intervista alla RAI del 1986 Primo Levi confesso: «...
volevo scrivere un libro sulla chimica senza scrivere un li-
bro di chimica ...». E ben chiaro che non & un libro indiriz-
zato agli addetti ai lavori... Ventuno sono gli elementi di
cui parla: argon, idrogeno, zinco, ferro, potassio, nichel,
piombo, mercurio, fosforo, oro, cerio, cromo, zolfo, titanio,
arsenico, azoto, stagno, uranio, argento, vanadio, carbonio.
Come si vede, l'ordine appare del tutto casuale: essi danno
i titoli ai ventuno capitoli del libro e sono il pretesto per un
recupero di memorie, storie, personaggi. Il libro & come un
diario a posteriori delle sue 'esperienze’ di chimico.

Ne II sisterna periodico si dipana una sorta di autobiografia:
raccontando le storie di un mestiere «che poi & un caso par-
ticolare, una versione piu strenua del mestiere di vivere» la
storia personale di Levi si intreccia con quella della collet-
tivita di cui fa parte. In un gigantesco e minuscolo gioco si
legano le osservazioni e i ricordi e ne esce ricostruita la sto-
ria di una formazione umana maturata negli anni del fa-
scismo e poi nelle drammatiche vicende della guerra e del-
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la prigionia. Tutto il racconto dimostra bene come Levi ha
imparato a vivere partendo dalla concretezza del lavoro,
come ha imparato a capire gli uomini e le cose, a prendere
posizione, a misurarsi con ironia e autoironia nella vita di

ogni giorno.

Primo Levi:
il chimico, lo scrittore, I'vomo

«Per quella che é stata ]a mia esperienza, devo dire che la
mia chimica, che poi era una chimica 'bassa’, quasi una cu-
cina, mi ha fornito in primo luogo un vasto assortimento di
metafore. Mi ritrovo pili ricco di altri colleghi scrittori per-
ché per me termini come 'chiaro’, 'scuro’, 'pesante’, legge-
10!, 'azzurro' hanno una gamma di significati piu estesa e
piu concreta. Per me l'azzurro non é soltanto quello del cie-
lo, ho cinque o sei azzurri a disposizione ... Voglio dire che
ho avuto per le mani dei materiali di uso non corrente, con
proprieta fuori dell'ordinario, che hanno servito ad amplia-
re proprio in senso tecnico il mio linguaggio. Quindi di-
spongo di un inventario di materie prime, di 'tessere' per
scrivere, un po' piu vasto di quello che possiede chi non ha
una formazione tecnica.

In pit ho sviluppato I'abitudine a scrivere compatto, a evita-
re il superfluo. La precisione e la concisione, che a quanto mi
si dice sono il mio modo di scrivere, mi sono venute dal me-
stiere di chimico. Come anche 1'abitudine all'obiettivita, a
non lasciarsi ingannare facilmente dalle apparenze .... Anche
l'abitudine a pesare le parole, il non fidarsi delle parole ap-
prossimative, sono tutte regole di cucina, niente di astratto:
prima di usare una parola approfondire la sua portata e la
sua area linguistica. Poi si pu0 attingere al gran serbatoio dei
linguaggi artigianali, che consentono di riscoprire un vec-
chio meccanismo linguistico. La maggior parte delle figure
retoriche ormai entrate nel linguaggio comune vengono da
linguaggi settoriali, dal linguaggio del mulino, da quello del-
la scuderia. Ora c'e una quantita di altre sorgenti linguisti-
che, che sono le fabbriche, le banche, il viaggio. Perché non
servirsene? In questo tipo di operazione il mestiere prece-
dente mi serve: per me ex chimico dire 'filtrare' vuol dire
qualcosa di piti di quello che dice al laico. C'¢ una quantita
di concetti che hanno un significato preciso, e possono esse-
re tranquillamente sfruttati, con effetti che forse sono diver-
si da quelli che io mi aspetto, ma che un effetto ce I'hanno co-
munque. Tutti dicono 'cristallizzare', usando la parola in mo-
do abusivo, perché il concetto originario & andato perduto,
almeno in parte».

Calvino, nel 1985, cosi si esprimeva sul linguaggio di Levi:
«Nelle sue divagazioni linguistiche dominano le amene rico-
struzioni di come le parole si deformano con I'uso, nell'attri-

to tra la dubbia razionalita etimologica e la sbrigativa razio-
nalita dei parlanti».

Primo Levi non pud essere qualificato come un chimico-
scrittore, né come uno scrittore che ha esercitato anche la
professione di chimico: & un uomo di scienza molto sensibi-
le, in cui tragedie umane e alienazione non hanno intaccato
la capacita di meravigliarsi davanti al blu del cielo stellato o
al piumaggio di un pavone. Anche quando veste i panni del-
lo scienziato non dimentica mai il suo essere uomo tra gli uo-
mini. Levi svolge efficacemente il ruolo di ponte tra cultura
umanistica e scientifica, ma con sincera umilta riconosce che
per un procedere proficuo della storia dei singoli uomini e
dell'umanita nel suo insieme bisogna fare affidamento anche
sull'esperienza e la fantasia inventiva.

11 21 settembre 1986, intervenendo sulla questione della re-
sponsabilita degli scienziati, cosi scrive su La Stampa: «Che
tu sia 0 no un credente, che tu sia o no un 'patriota’, se ti &
concessa una scelta, non lasciarti sedurre dall'interesse mate-
riale o intellettuale, ma scegli entro il campo che puo rende-
re meno doloroso e meno pericoloso l'itinerario dei tuoi coe-
tanei e dei tuoi posteri. Non nasconderti dietro l'ipocrisia
della scienza neutrale: sei abbastanza dotto da saper valuta-
re se dall'uovo che stai covando sguscera una colomba o un
cobra o una chimera o magari nulla».

Antonio F. Gimigliano
Docente di Scienze Naturali nei licei
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Quasi tutte le opere di Primo Levi sono nel catalogo
Einaudi. I tre volumi della Biblioteca dell’Orsa rac-
chiudono: Se questo ¢ un womo, La tregua, Il sistema pe-
riodico, I sommersi e i salvati, La chiave a stella, Se non
ora, quando?, Ad ora incerta, altre poesie e alcune tra-
duzioni, Storie naturali, Vizio di forma, Lilit, L altrui
mestiere, alcuni brevi racconti e alcuni brevi saggi.

1l prezioso volumetto che riporta il Dialogo con Tul-
lio Regge & stato pubblicato nel 1984 da Edizioni di
Comunita, ma gia nel 1987 é passato all'editore Ei-
naudi.

Una fonte notevole di notizie e di saggi su Primo
Levi e di indicazioni bibliografiche & il sito www.mi-
nerva.unito.it.

L'importanza della tavola periodica nella storia del-
la scienza & ben ribadita nel libro di Charles M.
Wynn e Arthur W. Wiggins, Le cinque piit grandi idee
della scienza, pubblicato in italiano da Zelig Editore
nel 1998.

1l passo riportato di Italo Calvino si trova nell'arti-
colo I due mestieri di Primo Levi pubblicato da Ia Re-
pubblica il 6 marzo 1985.

Infine, un riferimento bibliografico personale che
puo essere utile dal punto di vista didattico: sul n.
256 (maggio 2008) di Didattica delle Scienze (La Scuo-
la, Brescia) e riportato il testo della mia drammatiz-
zazione del capitolo dedicato al carbonio ne II siste-
ma periodico.
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